acachapante

aqui mora uma família feliz.
era isso que tava escrito num capacho que tinha na porta de casa.
a gente sempre teve capacho.
eu achava que o dia que eu não tivesse feliz eu não moraria mais na minha casa.
um tempo depois descobri que era exatamente assim mesmo
porque a última coisa que meu pai disse antes de sair foi
que tristeza é isso aqui.
minha mãe dizia pra todo mundo que aquela decisão tinha deixado ela arrasa.
não acho que seja pelo fato do meu pai nunca mais ter voltado atrás.
acho que ela acreditava no capacho tanto quanto eu.
pelo menos naquela época era assim que eu entendia.
que tudo tinha a ver com as coisas que a gente colocava em casa.
a gente costumava comprar essas coisas numa lojinha de 1,99.
lá tinha de tudo
tinha antena pra assistir desenho
filtro pra beber água limpa
forma pra fazer bolo de aniversário
chaveiro que apita pra não perder a chave
controle remoto
veneno que mata bicho que pode matar a gente
flor de verdade pro dia dos namorados
flor de mentira pra quem não tem namorado
sabão pra limpar a roupa o corpo e a mão.
tudo.
o que me fazia pensar que se existissem mais lojas de 1,99 espalhadas por aí
eu podia viver com a minha mesada pra sempre.
toda vez que meu vô reclamava que tava sem dinheiro
tinha vontade de abrir uma loja de 1,99 perto da casa dele.
eu fazia planos de casar e ter dois filhos igual meu pai.
sabia que até dois filhos dava pra sustentar com uma mesada de 1,99.
muito tempo depois nosso capacho
já velho e sujo
mal dava ler o que tinha escrito.
compramos um capacho novo que tava escrito
volte sempre.
era bonito apesar de ser tarde demais.