O dia que eu não vi neve pela primeira vez

Foi num café da manhã em Istambul. Eu comia bolo de farinha, homus e pepino. Sei lá, tinha tudo isso na mesa e eu peguei. Na minha frente tinha uma família mexicana. Cada um deles tentando resolver um problema. Um dos problemas era sobre um chip pré-pago. Na mesa do lado tinha uma mulher estranha sentada sozinha. Ela tinha as unhas gigantes. Mal conseguia segurar as coisas que comia. Uma rádio local tava sintonizada na TV. O locutor falava há muito tempo. O resto do salão estava repleto de turcos em silêncio. O garçom limpou todas as mesas. Mas deixou apenas uma suja. Lá fora, um gato desfilava de um lado pro outro em cima da calha que separava o terreno do café, da casa do lado.

De repente, na minha frente, como se eu tivesse esperando, caiu um floco de neve. Não era sujeira, não era cinza, não era folha, não era pena. Eu nunca tinha visto um floco de neve. Mas sabia que era um floco de neve. Eu vi só o começo da cena. O resto ficou embaçado. Depois de um tempo, enxuguei os olhos e continuei olhando. Esperando. Outros flocos caíram de leve. Não era o suficiente pra deixar o chão branco. Não era o suficiente pra deixar nada branco, na verdade. Eram poucos. Solitários. Eu nunca tive o sonho de ver neve. É um espetáculo bonito. Eu sabia que um dia ia ver. Mas nunca foi o sonho. Tanto é que eu não tava preparado. Aquilo foi tão sutil, tão calmo, tão leve e pequeno que me pegou de um jeito muito forte. Fiquei ali sentado quase uma hora. Olhando o que acontecia lá dentro e lá fora.

Só que ninguém mais tinha reparado que nevava. Na verdade, ninguém tinha reparado em nada do que acontecia. Eu vi tudo isso acontecer durante muito tempo. E quer saber, mesmo se eu não tivesse reparado em nada, tudo ia continuar acontecendo. As coisas não precisam ser vistas pra existir. Elas vão existir. Cabe a gente merecer ver. E não é você que escolhe, são as coisas que escolhem você. E assim, de uma hora pra outra, tudo fez sentido. Eu não tava ali pra ver a neve. Eu tava ali pra ouvir os mexicanos e o locutor. Eu tava ali pra ver a mulher estranha de unha grande que ninguém olhava. Eu tava ali pra ver os turcos em silêncio. Eu tava ali pra reparar na mesa suja que ninguém notava. Eu tava ali ver ver o desfile do gato. E foi nesse dia que eu descobri que não nevou pra mim.

Nenhum comentário: